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Manuel Izquierdo 
E (. ncmtbfede PoWilli'1UIquirl6 una """,,a celebridad. una triste celebridad. entre elpuiJlito rruulrl1eño. Seextendió en 81a ideaque. a escala internacional. habla cu~ la Tomr de ÚJ~ o la Bastilla. Así. por ()bra y gracia de la prisión 
frimfuista, 11 Pl$llir de todos los C111lfieros impresos posteriormente. la designación 
G1IIigua lID ,... nunctI olvidada 
RI¡¡inio lüíbf4t1etado a ¡¡qu.lla ctfrul con 111 contingente de unos doscientos presos 
~ dude Tonilos en jUnio de 1941. Un pequeño trayecto en camión por la 
C45 • los ReimIinDS MinUlu. yd que el visjo nomm de General Porlier habúJ des­
~Ido. Aullque generrd. el Marquú de Matarosa. de brillllnte actuación en Tra­
faI~r1 luego", 1aguerrtl de la Independencia. enJ unpeligro pam el nuevo orden haslll 
en et~ /JoriJUt1I1 Diaz hablll permanecido r,¿ a sus ideas de libertadpor lo que 
fus~1I muerte en lB15. 1ntokrabk a partir de 1939. 
"PortttIr_._ Yeserías. una delasgrandescá~de Madrid porsu contingente en 
~cl4: 6.000 detenidos. La primera tenÚl adem4s el carácter de prisión provln­
CUIl,., déi:ir. qU4 su ditector era al mismo tiempo el Jefe superlorde los eSlllb1ecbnientos 
~s del árM geogrdfica. EUo llevaba anejo que en Porlier se es/U'lliera. por ParlI! de 10s preI/OS. más al coniente de muchos hechos que en otros sitios de aquel 
t:onjumo re¡MSÍ\1O. 
PORLIER, SEXTA GALERlA 
La Sexta galería formaba un ángulo. A uno de 
sus lados estaban alineados los petates indivi­
duales a 10 largo del muro exterior y con el es­
pacio visual de, más o menos, «dos ladrillos». 
Enfrente existían una especie de celdas, abier­
tas permanentemente, pues no tenían puertas, 
y en las cua les se agrupaban de seis a ocho 
presos. Al revol ver de l ángulo y por un breve 
pasillo había acceso a otra gran parte de la 
nave, ésta sin celdas, una de cuyas paredes 
daba al patio de la prisión. 
Las celdas habían servido para que, tomadas 
como base, se constituyeran las «cOmunas» o 
«repúblicas». Estas reunían a tOdos o parte de 
los «habitantes» en una de las mismas. O bien 
a los propios de las celdas se añadía alguno de 
quienes se encontt'aban en la hilera de enfren­
te, Cada comuna des ignaba un intendente , 
Este era desde aquel momento el depositario 
de los víveres, tabaco, etc., que individuaJ­
mente se pudieran l'ecibir. El, con arreglo a las 
normas establecidas por los I<comunalistas» 
repartía y escalonaba el consumo de las vitua­
llas y demás que tenía a su cargo. Era una 
forma superior de practicar la solidaridad, de 
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luchar contra el hambre y de ayudar a los 
menos favorecidos por envíos famiJiares. 
Por aquel tiempo había en la Sexta galería no 
pocos hombres destacados en organizaciones 
y partidos: el republicano Antonio Remis, el 
socialista Carlos Rubiera, el secretario de la 
U .G.T. Rodríguez Vega, el cenetista Antonio 
Moreno y tantos otros. 
La llegada de Hig inio a la Sexta galería había 
sido obra del comandante Paredes, uno de los 
dos detenidos misteriosa men te desaparecidos 
de la Prisión de Torrijas (1). Su am igo había 
intervenido en cuanto el contingente ingresa­
do, de que formaba parte aquél , tuvo su pri ­
mera salida de cuarentena en el piso bajo. En 
medio de su asombro fue arrancado casi a la 
fuerza de las duchas, entre risas y bromas, 
medio desnudo y apenas seco, para conducirle 
a aquella galería. Ignoraba cómo se efectua­
ron las I<formalidades». El hecho el"a de que 
antes de darse cuenta estaba con su petate 
instalado entre compañeros. Poco después te~ 
nía en sus manos el último diario apal'ecido. 
Paredes, que vivía en la celda más alejada de 
la cancela de entrada, había presentado a Hi­
ginio a alguDos de sus comunes camaradas. 
(1) Ver TIEMPO DE HISTORIA, nüm. 56. julio /979, 
Entre éstos, a Martín, a quien llamaban «El 
Escolapio» ciertos de sus amigos, porque ante 
ellos gustaba de perorar sobre los días de su 
infancia, de los tiempos en que había estudia­
do, precisamente en las Escuelas Pías y a las 
cuales pertenec ió en tonces ese mismo edifjcio 
de Porlier en que ahora estaba él encerrado. 
No tuvo que transcurrir mucho tiempo para 
que Higinio conociera también directamente 
las circunstancias en que se desarrollaron los 
primeros estudios de aquel antiguo alumno de 
la Orden calasancia. 
SAN ANTON 
No había estudiado Martín en Porlier, sino en 
la casa-madre, en San Antón. El viejo caserón 
que daba a las cal les de Santa Brígida, Horta­
leza y Farmacia estaba en los años 1939 y 
sucesivos, al igual que Porlier, Torrijas y Yese­
rías, dedicado a prisión. Su contingente per­
manen te era delos de tipo medio en Madrid, es 
decir, de unos dos mil detenidos, 
San Antón era muy conocido en otro tiempo en 
la capital. Y no solamente p<?r su colegio. Co­
locada la Institución bajo el patrocinio de San 
Antonio Abad,celebraba una gran fiesta todos 
los 17 de enero. En ese día, naturalmente, no 
había clases. La festividad era de un carácter 
muy particular: estaba dedicada a los anima­
les. Eran innúmeras las personas que con sus 
engalanados burros, caballos y mulas, gatos, 
perros, canarios, loros y otras faunas, se pre­
sentaban ante la ventanilla habilitada al 
efecto en San Antón. Allí recibían bendiciones 
y compraban las rosquillas «del santoll>. En La 
misma década de los años veinte ya declinó 
este aspecto folklórico. 
Como centro de enseñanza gozaba San Antón 
de un enorme prestigio entre las gentes. Qui­
zás también por su ¡nnaccesibilidad para los 
hijos de las clases no holgadas. Quienes po­
dían hacer frente al pago del colegio no tenían 
ni mucho menos tantas dificultades. La en­
trada por lacalle de la Farmacia era para estos 
alumnos que sufragaban sus estudios. Por este 
lado, se encontraban todas jlas clases pri ma­
rias que les estaban dedicadas. 
Distinta era la situación para los hijos de obre­
ros, pequeños empleados, modestos artesanos 
y comerciantes que en ningún caso podían 
permitirse el lujo de sustraer la más minima 
cantidad de su presupuesto para enseñanza. 
La escuela pública, municipal o del Estado. 
presentaba un panorama tan lamentable y va­
cío a lo largo de la Restauración y primeros 
tiempos del siglo XX comO el que, si se guar­
dan las distancias, había impulsado a José de 
Calasanz., nacido en 1556. a fundar las Escue­
las Pías. Por algo la obsesión, el lema y el sueño 
· de Joaquín Costa había sido el de« Despensa y 
PORLIER. El colegio cal .. anclo" lo.a.colaplo ••• " ahora ,.m· 
bl6n bajo la advocación de .. Nula.ra Señora d .... EsCUlla. Pi ..... 
Escuela» cuando ya se afirmaba en nuestra 
centuria. En realidad, no había escuelas públi~ 
cas; en las existentes de este carácter sus titu­
lares habían dado pábulo involuntariamente 
al dicho popular de «tener más hambre que un 
maestro de escuela». Las descripciones de 
Alarcón en sus «Cosas que fueron», no habían 
evolucionado mucho. 
De hecho, la única enseñanza existente en Ma­
drid hasta 1931 en el primario, era la impar­
tida por las órdenes religiosas. Después de 
1900 se dedican a enseñar en el país 294 co­
munidades masculinas y 910 femeninas. Las 
Escuelas Pías de Castilla habían establecido 
su centro más prestigioso en San Antón. 
Igualmente gozaban en Madrid de autoridad 
docente colegios de maristas, lasallianos, je­
suitas y otros. 
Ni el conjunto de las enseñanzas ofic ial y reli ­
giosa podían cubrir el desolador balance es­
pañol a la caída dela dictadura primorriveris· 
ta: 1.836.000 alumnos para una necesidad es­
colar superior a los cuatro millones. Ye133,70 
por 100 de analfabetos para la población total 
del país. 
Sin entraren las razones deella, la realidad es 
que en San Antón también se daba la ense­
ñanza gratuüa. Pero ante el desierto pedagó. 
gico de la capital --como 'en toda España-, 
los padres y madres tenían que dedicar años 
de su vida hasta lograr que sus hijos fueran 
admitidos en el calasancio colegio. Los obstá­
culos de todo tipo hacían renunciara la mayo­
ria de quienes lo intentaban. Debían ser muy 
fuertes las recomendaciones y padrinazgos 
para que los muchachos pudieran franquear 
directamente la puerta de la calle de Santa 
Brígida -la destinada a los «gratis~- a l 
cumplir la edad de siete años. 
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Se habla transplantado en el fondo, de arriba 
abajo, una acti tud tradicional y secular de la 
aris tocracia y clases superiores británicas: la 
de inscribir a los niños a su nacimiento a los 
colegios de Cambridge, Eton y Oxford. Ni aún 
así se podia asegurar la vía directa a las aulas 
de San Antón. Había padres que lograban, 
aunque también difícilmente, un camino más 
sinuoso. Llevaban a sus hijos a las clases ma­
ternales mixtas existentes en el colegio de 
Santa Isabel , dedicado a muchachas y situado 
también en la calle de Hortaleza, cerca de Fer­
nando VI. Desde éste y al cumplir los siete 
años, los niños eran trasladados automática­
mente a San Antón. 
LA LUCHA DE CLASES 
NO SE PREDICA 
Las novedades apreciab les en el colegio de 
San Antón, lado gratuito, no empezaban a 
producirse hasta que los alumnos llegaban a la 
que se hubiera podido designar como última 
clase primaria, la conocida como .segunda de 
escribir». Los educandv:::. se situaban allí, 
como término medio, en la edad de once años. 
Hasta entonces todo había sido una línea rec­
ta, sin saltos bruscos. Misa diaria, incluso los 
domingos, con los alumnos reunidos en las 
cuatro clases .de leer» que iban del esquinazo 
Hortaleza-Santa Brígida hasta la puerta de 
esa misma calle. Para este fin eran replegados 
hacia los lados los tabiques de madera que 
separaban las aulas. Se daba paso así a una 
enorme nave única. Luego era la lección de 
catecismo en la que, alguna vez que otra, se 
hizo alusión a la verdadera vocación de santi ­
dad que embargó a José, ya de niño; lo había 
demostrado un día en que, a la edad de cinco 
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SAN ANTON. Al 
fondo ilquJe'dI , 
tO'''1 e.mp.n.rto 
en" e.U. de 
Hom.lez • • 
años, sa lió con un cuchillo por las calles del 
pueblo de Calasanz .para matar al diablo». 
Había también las disciplinas correspondien­
tes de aritmética, gramática, etc. expuestas en 
los libros de texto que los propios PP. Escola­
pios redactaban, imprimían y vendian. 
Poco tiempo quedaba a los muchachos de re­
lación con el mundo exterior. Las salidas de 
mañana y tarde se efectuaban en formación, a 
lo largo de la acera: una, hasta la calle de 
Hortaleza; la otra, calle de San la Brígida 
arriba hastaconnuircon Santa Agueda, frente 
al edificio del Teatro Martín. En esos dos ex­
tremos se ordenaba la dispersión por el padre 
encargado del menester. Era solamente a la 
entrada de la tarde, en los diez o quince minu­
lOS que algunos lograban llegar con anticipa­
ción, cuando existía un poco de esparcimiento 
colectivo, de intercambio de gustos, a veces de 
jolgorio, de travesuras también. Aquel trozo 
de Santa Brigida era en·tonces una especie de 
patio de colegio. Los mayores miraban oca­
sionalmente, en sentido malicioso, hacia el 
portal que daba frente a la puerta del colegio. 
Su vidriada y opaca cancela cerraba toda vista 
interior. Algún osado llegaba a insinuar la po­
sibilidad de fantásticos túneles subterráneos a 
través de la calzada. Todo aquello era imagi­
nativo o de oídas, pues en las horas diurnas no 
se registraba ningún movimiento galante al 
exterior de la tal mansión. 
Más acorde con aquellas edades de los alum­
nos era el descenso hacia la tienda y puesto de 
ruedas en que se vendían frutas y cacahuetes, 
verduras y chufas, chewing-gum de Murcia, 
majuelas y canutos para disparar sus huesos, 
aceitunas. La publicidad del comerciante, cu­
bierto siempre con una chistera, estaba conte-
nida en un gran cartón, levantado como un 
estandarte sobre su tenderete yque a mano, en 
letras bien entintadas, proclamaba 
.Los tres 
La Chistera 
El ca nilO y 
Don Valeriano Benilo • . 
Los mayores también hacían «salidas. hasta 
Hortaleza, donde, a partirde los puntasen que 
los tranvías marchaban lentamente, apren­
dían a tomar y dejar éstos en marcha, se aven­
turaban a ir a las tiendas donde vendían pelí­
culas «en grande. de Duncan y de Cayena y 
que, con un cartoncito y un vidrio, convertían 
en fotos al exponerlas al sol. A estos más creci­
dos llegaban también los ecOS de costumbres 
que tenían estudiantes de BachilleratO y Uni­
versidad , como, por ejemplo, las escapadas a 
la célebre calle de Ceres, donde, a la par que 
otros, se situaba el tráfico de viejos libros de 
texto en la LihreIÍa de Doña Pepi tao 
Novedades ya de esa «segunda clase de escri ­
bir. eran que un día se despedía un condiscí­
pulo por pasar al aprendizaje en la imprenta 
del colegio; otro, una conversación en que al­
gunos compañeros anunciaban el final de sus 
estudios al terminar el curso, o sea, que co­
menzarían a trabajar. El futuro aparecía así, 
no solamente como un tiempo de la conjuga­
ción, sino igualmente como una interrogación 
personal. 
Disminuían los efectivos en el nuevo curso. La 
clase presentaba ahora el carácter de primera 
terminal. Y todavía se reducía el número en la 
siguiente, en que, por primera vez, se encon­
traban reunidos alumnos «gratis. y «de pa­
go •. Se estaba aún lejos de los catorce años en 
la media de edad. La mayor parte del último 
grupo, aunque perteneciente a capas econó­
micas más desahogadas, también se prepara­
ba, en general, para hacer desembocar sus es­
tudios en una actividad profesional o en opo­
siciones no muy costosas. Los no muy nume­
rosas que habían emprendido antes estudios 
de bachillerato ya habían desaparecido. 
Por el momento estaban reunidos en la misma 
clase los alumnos de ambas procedencias. To­
dos entraban y salian desde entonces por la 
calle de la Farmacia. Pero los «de pago . tenían 
diariamente una hora suplementaria, de «es­
tudio., al final de la jornada. Este tiempo era 
aprovechado por ellos, bien para consultar al 
padre celador, bien para intercambiarse ejer­
cicios, soluciones o, simplemente, copiar unos 
de otros. Con ello, al llegar las lecciones co­
rrespondientes, estaban en situación de supe­
rioridad respecto a los «gratis» que se veían 
obligados a trabajar solos, aislados, en los 
propios hogares, y la mayoría sin que sus pa-
dres pudieran ayudarles. El nivel de estudios 
de los hijos sobrepasaba ya la cultura de sus 
progenitores. Sólo un recurso les quedaba: 
llegar lD1 pocoantesde la hora deentrada de la 
tarde. Y sentados en las aceras afanarse en 
corros con libros y cuadernos. De esta manera 
surgía, crecía, un sentimiento de hostilidad 
entre una y otra categoría de discípulos. La 
animadversión se manifestaba de cuando en 
cuando, ruidosamente y en la misma clase, al 
corear cada sector el triunfo de alguno de los 
suyos en el alcance de los pri meros puestos. 
Al llegar el abandono individual del colegio, 
quedaba cortado todo lazo anterior con él,con 
los condiscípulos de años. En términos casi 
absolutos para los «gratis., quizá un poco 
menos, pero también fuertemente, para los 
«de pago •. Unos y otros harían la segunda 
parte de «sus universidades. en la vida pro­
pia. 
LOS ORIGEN ES DE PORLIER 
Tuvo lugar al comienzo de los años veinte la 
inauguración del moderno edificio que ocu­
paba toda la manzana comprendida entre las 
calles de Torrijas, Lista, Padilla y General Por­
lier. Las Escuelas Pías extendían así su irra­
diación al aristocrático barrio de Salamanca, 
hacia las Ventas y la Prosperidad. Los alum­
noS' de San Antón, cuyo domicilio quedaba 
más próximo al nuevo colegio, fueron trasla­
dados a él. En San Antón y en Porlier siguieron 
las clases, pues la situación de la enseñanza en 
España y en Madrid continuó de manera se­
mejante a los lustros anteriores. 
En estos recuerdos se detenían los relatos de 
Martín. Lanzado él mismo en la vorágine de la 
vida y de los grandes acontecimientos que si­
guieron a su adolescencia, remachaba que en 
cierta ocasión, ya miembro de las Juventudes 
Comunistas, había encontrado en la puerta de 
una de las fábricas metalúrgicas más impor­
tantes de la capital, adonde había ido a repar­
tir propaganda, a un antiguo condiScípulo de 
San Antón que salía de ella. Este militaba 
también en la misma formación. En otro mo­
mento se había tropezado con un ex monagui­
llo, igualmente compañero de colegio, en una 
asamblea sindical celebrada en el salón 
grande de la Casa del Pueblo. 
El que fue alumno de las Escuelas Pías no 
había vuelto a saber nada desde entonces, ni 
de San Antón ni de Porlier. Como todo el mun­
do, conoció a partir de 1931 las transforma­
ciones de la enseñanza en Madrid yen España. 
Se levantaron por todas partes grupos escola­
res modernos, claros, aireados y con arreglo a 
las más avanzadas normas pedagógicas. Pasa­
ron a contar los maestros como mujeres y 
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hombres, cómo ciudadanos, cOmó educado­
res. Se estableció en seguida para ellos el 
sueldo mínimo de 3.000 pesetas al año y de 
4 .000 un poco más tarde. En muy poco tiempo 
la República preparó y destinó a los 8.000 
maestros que hacían falta. En este impulso, 
los miembros del Magisterio, además de con­
tar ya individualmente, empezaron ajugarun 
papel colectivo, social, nacional a través de su 
cada vez más fuerte Federación Española de 
Trabajadores de la Enseñanza . Dejó de haber 
dificultades para el acceso a las escuelas y la 
enseñanza primaria se convirtió en obligato­
ria y gratuita. 
La sublevación de julio del 36 y la guerra no 
interrumpen el empuje de ilustración en la 
que queda como zona republicana . La cOn­
tienda exige, por el contrario, la desaparición 
del analfabetismo, una población todavía más 
llena de saber. Para este fin se crean las Mili­
cias de la Cultura y sus componentes enseñan 
en las propias trincheras. Las maestras prin­
cipalmentedesempeñan un papel relevante en 
la evacuación de los niños en zonas inmedia­
tas a los frentes, en la continuación educadora 
en las colonias creadas al efecto. Proliferan las 
escuelas de todo tipo y grado en empresas, en 
el campo. Las casas productoras de libros ago­
tan sus ediciones apenas las ponen en venta y 
pasan estas de una media de 3.000 ejemplares 
antes de la guerra a los 25.000 de ahora. Es 
rara la unidad militar, la fábrica o el centro 
social que no tengan su biblioteca. Desde el 
propio Ministerio de Instrucción Pública se 
impulsa esa ola superadora al dar un lugar 
preponderante en la diversidad de sus direc­
ciones; por ejemplo, a los Picasso y a los Re­
Dau, a los Alberti y a los Roces; a músicos y 
compositores; a militantes y cuadros de la 
F.E.T .E., que desde maestrOs a catedráticos de 
Universidad no han pasado al Ejército popu­
lar como jefes, oficiales O comisarios políticos. 
EN ES PERA DE LA PRIMERA MISA 
Ocurrió que para la primera misa a que debió 
asistir Higinio en Porlier le tocó formar aliado 
de Martín. Este evocó para su vecino las misas 
que en otro tiempo tuvo que escuchar en San 
SANTA ISABEL.. 
Tlpll , puer11 d • 
.ce •• o. 
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Antón día por día. Constataba el hecho sim· 
plemente . Ahora, aquel ex alumno del Cala­
sancio era materialista, ateo, pero no ocultaba 
la impresión que le produjo su ingreso en Por­
lier. Entonces saltó a su mente lodo el pasado 
de su infancia y surgió en él un sentimiento 
suplementario de reprobación hacia el fran­
quismo. En su reaccionar más profundo hu­
biera encontrado lógico que tanto Portier 
como San Antón recobraran su dedicación 
primitiva. Pero que ambos edjficios hubieran 
tenido aquel triste destino. que se convirtieran 
en cárceles a las cuales serían llevados tantos 
ex discípulos de los escolapios, eso no, eso le 
sub levaba. Se podia estar o no por la religión, 
por la enseñanza confesional o laica. Pero que 
quienes se habían proclamado abanderados 
de los fueros del culto y clero antepusieran su 
represión a la enseñanza era indigerible para 
el compañero de fila de Higinio . Si esto se 
había hecho con San Antón y Porlier, ¿podía 
'extrañar que los estupendos grupos escolares. 
tomados al azar, sito el uno frente a Yeserías y 
el otro en el Puente de Toledo, estuvieran en­
tonces dedicados a concentrar ydestinar «pri· 
sionerosl> militarizados? 
En el patio, en espera de la misa, tuvo Higinio 
una primera «presentaciónll> de los cinco o seis 
maestros que, desde su puesto, percibia Mar­
tín. Ello le llevó a recordar a su amigo Laden­
te, ya en la enfermería, maestro de la provin­
cia de Toledo y que con él había sido de la 
expedición traída desde Torrijas. Se estreme­
ció al oír el nombre de otro detenido: Moles. 
¿Moles? Sí. Efectivameme se trataba de don 
Enrique Moles Ormella, catedrático de la 
Universidad Central, Director del Instituto 
Nacional de Física y Química, miembro de las 
Academias de Madrid, Praga y Varsovia, se­
cretario general de la Sociedad de Física y 
Química. Precisamente él había formado 
parte del primer grupo de hombres de ciencia 
y literatos, cOmo Antonio Machado, evacua­
dos en noviembre de 1936 a Levante. El 
Quinto Regimiento les había puesto a salvo a 
fin de librarles, personalmente y en sus traba­
jos, de los peligros que les acechaban en Ma­
drid a causa de los bombardeos, de la propia 
gravedad de lasituación en la capital. Y ahora 
los vencedores, que no convencedores, según 
caracterizacion de Unamuno, le habian me­
tido en la cárcel. ¿Por qué? 
Higinio, que antes de la guerra tenia algunos 
amigos en la Universidad, había oído ya ha­
blar de don Enrique. Todo el mundo estaba de 
acuerdo en que él siempre rehusó entraren los 
pequeños detalles de la política. Era, esosí, un 
inquebrantable defensor de las libertades en 
general y del fuero universitario en particular. 
A este propósito se conocía en claustros y pa­
raninfos lo sucedido a raíz de una reunión de 
profesores. Una disposición gubernativa im­
puso durante el bienio negro la presencia en 
sus juntas, por primera vez desde tiempo in­
memorial, de un agente de la policía. En la 
Universidad Central tenía lugar una de ellas. 
Momentos antes de comenzar se presentó al 
señor Moles el policía enviado, pues era él 
quien había de presidirla. Don Enrique no se 
Inmutó e invitó al inspector a tomar sitio en la 
mesa, a su lado. Abrióla sesión, pronunciando 
el preámbulo en alemán. No le terminó de 
escuchar el policía, quien se levantó y salió de 
la sala. Y ya no se presentaron más agentes a 
presenciar las reuniones universitarias. 
La acumulación en la mente de Higinio de 
tantas facetas, desde las más remotas hasta las 
que en la actualidad le rodeaban, respecto a la 
enseñanza y al Cuerpo docen te, le llevaban a 
ahondar en sus propias reflexiones. El cono­
cía, como la generalidad de las gentes, el céle­
bre dibujo de Castelao, • La última lección., 
exponente de la suerte que corrieron muchos 
maestros quedados en zona franquista. Pero en 
Porliery en aquellos dfas no se podía contestar 
a sí mismo sus interrogantes acerca de tantos 
otros. Solamente mucho, mucho tiempo más 
tarde, se hablaría de los maestros ocultos du­
rante años, de otros que se refugiaron en las 
montañas, de no pocos miembros de los cuer· 
pos docentes exilados, de quienes su más bri ­
llante representación en el terreno de la Peda­
gogía era don Lorenzo Luzuriaga. 
INTROITO MUSICAL 
Llegó un momen to en que los guardianes exi­
gían el cese de los murmullos. La misa iba a 
comenzar. Al frente del altar y en primera fila 
había un pequeño grupo de detenidos. En uno 
de los lados un sacerdote ensotanado hacía los 
preparativos del oficio religioso, Todos ellos 
eran nacionalistas vascos, católicos, preS()s 
por actividades clandestinas, que iban a ca. 
mulgar. A lo largo de la ceremonia no se pro­
dujo el menar gesto de animadversión hacia 
ellos entre los miles de encarcelados presen­
tes. 
Son6lacometacon una llamada de atención y 
luego ordenó _¡Firmes!_, El director de or­
questa, preso como los músicos, miraba hacia 
la puerta con la batuta en alto. Arrancó al fin 
la barahúnda: 
Cham, chan, charán 
Cham, chan, charán ... 
En fila india hicieron su aparición cinco per­
S()najes. Iba en cabeza el director de ]a priSión 
provincial y de Porlier, con su cabello y barba 
bien acicalados, en impresión de un subido 
tinte negro y en un airear entre marcial y es­
forzadamente solemne, Era el suyo un ruti ­
lante uniforme que estaba lejos de los modelos 
exhibidos en Torrijas, El señor director empu­
jaba a sus sastres a inspirarse en las galas 
reglamentarias, tradicionalmente en usO por 
ministros y almirantes. Al director seguía el 
jefe de servicios y luego el oficial correspon­
diente, ambos en caqui de ordenanza, Conti­
nuaban un guardián de verde oliva para ter­
minar el cortejo con un preso, afecto como 
_destino. a la dirección y que por su cojera 
tenía que avanzar a saltitos a fin de no despe­
gar de la hilera directorial. 
La orquesta proseguia su himno de lacárcel. Y 
con un rictus sardónico los miles de detenidos 
susurraban: 
Ya está lomé, ya está tomé 
Cham, chan, charán, cham 
charán, charán, chorán. 
La misa dominguera comenzaba. Una de las 
páginas coloridas y para la pequeña Historia 
de la Prisión de Portier, de la Prisión Provin­
cial de Madrid , • M.I. 
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